芭芭拉·斯坦威克

　　影人：芭芭拉·斯坦威克

　　性别：女

　　生卒：1907.7.16—1990.1.20

　　出生地：美国纽约

　　职业：演员、编剧

　　代表作：[荆棘鸟](1983)、[双重赔偿](1944)、[淑女伊芙](1941)

　　芭芭拉·斯坦威克被太多人圈定成“一个金发过于茂盛的狠毒小妞儿”。但实际上，她的银幕形象应该分出三个区域——从三十年代的轻愁，到四十年代的妩媚，再到五十年代的强悍。

　　而芭芭拉的人生轨迹，依照的同样是这个路数

　　芭芭拉的早年生活被接连不断的不可控力支配。两岁时，怀有身孕的母亲在一辆疾驰而来的卡车下不辞而别。

　　四岁时，穷困潦倒的父亲抛下未成年的姐妹俩上了一辆飞奔而去的火车。

　　被姐姐拉扯到十三岁，芭芭拉开始活跃于齐格菲歌舞团和哈德森剧场，并和男演员雷克斯·切瑞曼从舞台上相恋到舞台下

　　这段恋情没有终结于年少无知，却被切瑞曼在法国旅行时的一顿午餐了断——他死于变质食品中的有毒物质。

　　命运的习惯性捉弄让芭芭拉羞涩而胆怯，每次舞台上的光芒四射都要靠上台前长达几小时的焦虑、茶饭不思甚至呕吐不止做交换。

　　自我否定是她最习惯的消极防卫方式，所以三十年代转行拍电影后，她总是会赶在别人给出评价之前痛斥自己

　　她将自己的作品统统标注“史上最烂”，并开始为即将灰溜溜息影的自己安排出路。

　　媒体上不时出现的赞誉她只当是突发事件，即便当“神经喜剧”大师弗兰克·卡普拉邀请她面谈，她也只是拉长着不施粉黛的脸恹恹地去了。

　　弗兰克很热情，但当他说了一句“我们来试个镜吧”，芭芭拉就再也坐不住了，慌张撤出了房间

　　最后还是她当时的丈夫，名不见经传的小演员弗兰克·菲，收拾了残局，拿着她在百老汇的表演录像再次敲开了卡普拉的门。

　　虽然芭芭拉最终签下了哥伦比亚，但临阵脱逃的毛病却从此埋下了根，日后最严重的一次复发是[乱世佳人]的百人海选时。

　　虽然只合作过四次，但在弗兰克·卡普拉的镜头下，芭芭拉渐入佳境

　　弗兰克不仅给了她充分的肯定——“她不是在场景中表演，根本就是生活在里面”，更对她的表演方式表现了充分的尊重。

　　或许和她的自我否定习惯有关，芭芭拉十分恐惧排练，导演越是反复讲解要求，越是给她充分时间揣摩角色，她就越紧张，效果也不尽人意。

　　而弗兰克是第一个赋予她“排练豁免权”的人，允许她只在摄像机打开时表演一次

　　事实证明芭芭拉的表演直觉远胜于她的心理承受力，她用无数一次成型的经典场面回应了弗兰克的知遇之恩。

　　两相比较，比利·怀德就顽劣多了，当发出[双重赔偿]片约后，面对被谋杀犯角色吓得战战兢兢的芭芭拉，他只奉上了一句：“你到底是女演员还是小老鼠?”

　　和弗兰克·卡普拉的合作以一当十，芭芭拉从此上道，戏路也越来越宽阔，虽然很多人以此证明芭芭拉才情充沛。

　　但客观地说，这多少是同时签约哥伦比亚和华纳两个东家造成的混乱局面。

　　直到她终于拒绝和任何一家公司签订长期合同，将角色选择权完全交付自己，表演风格才逐渐形成

　　她早年的敏感尖锐此时已经被时光磨得圆润，所以才能说出“做自己喜欢的事还能有酬劳，我一直为此感到羞愧”，而且她从不对着镜子抹口红，即便穿着礼服，也喜欢大剌剌地挽起袖子。